C'est tout

오후

난 존재하느라 으깨어진 것 같아.

그게 내게 글을 쓰겠다는 욕망을 주지.

네가 떠났을 때, 난 너에 대해 아주 격렬히 썼어 - 내가 사랑하는 남자에 대해.

너는 내가 지금껏 본 가장 생동감 있는 매력에 휩싸여 있지.

너는 모든 것의 저자야.

내가 한 모든 걸 넌 할 수 있었을거야.

이 문장을, 바로 이 문장을 포기했다고 네가 말하는걸 듣는 것 같아.

또 다른 어느 날, 쌩-브누아 거리

얀에게.

그냥.

하늘은 텅 비어 있다.

내가 이 남자를 사랑하는 것은 여러 해째다.

내가 아직 이름 짓지 않은 어떤 남자.

내가 사랑하는 어떤 남자.

나를 떠날 어떤 남자.

그 나머지는, 내 앞뒤의 일이든, 내 전후의 일이든, 나와 무관하다.

나는 널 사랑해.

너는, 너는 내가 지닌, 부모님이 내게 준 이름을 더 이상 발음할 줄 모른다.

낯선 연인들.

네가 원한다면 그대로 놔두자꾸나.

다시 또 며칠 동안의 기다림을 위해서.

너는 내게 무얼 기다리느냐고 묻는군.

나는 대답한다 : 모른다고.

기다리는 것.

바람의 변전 속에서.

어쩌면 내일 나는 네게 또 편지를 쓸 거야.

우리는 이걸로 살 수 있어.

웃고 뒤이어 우는 걸로.

나는 땅에서 솟아나는 시간에 대해 얘기하고 있는 거야.

숨이 차.

그만 말해야겠어.

1월 6일

얀.

오후가 끝날 때 쯤 널 보게 되길 바래.

내 온 마음으로.

내 온 마음으로.

7월 21일

오렴.

난 아무것도 사랑하지 않아.

갈 수만 있다면 네 옆으로 가고 싶어.

내 곁으로 오렴,

이게 다야.

나 그것에서 피해 있고 싶어.

빨리 와서 날 어딘가에 놓아주렴.

성 금요일

네 눈물 속에, 네 웃음 속에, 네 울음 속에

날 데려가렴.

침묵

내 얼굴 속으로 오렴.

이게 다예요.

C'est tout